O que acontece quando você morrer?
É uma pergunta feita várias vezes em Missa da Meia-Noite, a nova e fascinante dose de terror religioso do criador, escritor e diretor Mike Flanagan. Flanagan disse que este é seu projeto mais pessoal, algo pelo qual ele tem trabalhado durante toda a sua carreira, e isso aparece aqui – ele derramou seu coração e alma nisso, o que é uma bênção e um obstáculo. Assistindo a série, você tem a sensação de que Flanagan tem muito a dizer, e ele coloca todas essas palavras na boca de seus personagens, muitos dos quais partem em monólogos existenciais extremamente longos. O monólogo pode ser exaustivo e um pouco distrativo já que ninguém fala assim.
Mas ainda assim, em última análise, funciona porque Missa da meia-noite é sincera. Ele queima com energia e vida. E morte. A morte é o fator que tudo consome aqui; uma coisa a ser temida e admirada. Missa da meia-Noite não é apenas perguntar: O que acontece quando você morre? Também está perguntando: E se você pudesse viver para sempre?
A religião e o horror costumam andar de mãos dadas, especialmente o cristianismo. O Cristianismo e suas várias facções, especialmente o Catolicismo, provaram ser um terreno fértil para o horror, seja o medo do Anticristo do Bebê de Rosemary ou O Presságio, até a possessão demoníaca de O Exorcista. Existem títulos de terror que vêm de fontes não-cristãs, mas o cristianismo e o catolicismo geralmente recebem mais atenção e é fácil ver por quê: essas são religiões carregadas de histórias de fantasmas, demônios e o eventual fim do mundo. O Livro do Apocalipse é uma das histórias de terror mais antigas já registradas; é um conto de monstros com várias cabeças e incêndios que consumem tudo. Apenas os justos serão salvos. Mas quem decide quem é verdadeiramente justo? E quem está condenado a queimar para sempre?
Muito do terror de base religiosa é, por falta de palavra melhor, barato. Os cineastas simplesmente usam a iconografia – as cruzes de cabeça para baixo são um grande exemplo disso – e não se preocupam muito com isso. Mas a Missa da Meia-Noite tem muito mais coisas em mente. Flanagan, um ex-coroinha confirmado, tem conhecimento real da fé em que se basear. Teria sido muito fácil para Flanagan fazer um pouco de terror religioso onde as figuras religiosas nada mais são do que monstros unidimensionais; o mal se arrasta em trajes sagrados. Mas a religião não é um mero artifício da trama aqui; os personagens, sejam eles bons ou maus, estão comprometidos com sua fé. Eles pensam que são justificados em suas ações. Eles pensam que Deus os abençoou. E isso é dez vezes mais assustador do que um vigarista retorcendo a fé para ganho pessoal.
Há um padre nefasto no centro de Missa da Meia-Noite, um personagem interpretado brilhantemente por Hamish Linklater no que deve ser uma apresentação estrelar. Flanagan poderia transformar o personagem de Linklater em uma farsa; uma fraude; alguém que está manipulando uma pequena comunidade de fiéis para seu próprio aprimoramento. Mas não é isso que está acontecendo aqui. Por mais errado e potencialmente mortal que seja o padre, ele realmente acredita no que está fazendo. Ele quer ser um salvador.
Missa da Meia-Noite parece ser uma história de vampiros. A série minimizou esse elemento no marketing, o que é benéfico para ela, porque o programa leva seu tempo para chegar à sugação de sangue. Mas Flanagan habilmente combinou elementos do folclore vampírico com elementos da fé – afinal, quando os freqüentadores da igreja participam da comunhão, eles estão simbolicamente bebendo um copo de sangue. Flanagan é um fã de Stephen King e também está se inspirando no trabalho de King aqui, especialmente em A Hora do Vampiro, que parece ser uma grande influência em Missa da Meia-Noite. Como A Hora do Vampiro, esta é a história de uma pequena comunidade que se separa, onde literalmente cada residente é de alguma forma tocado pelos horrores que se desenrolam.
SPOILERS A SEGUIR
O cenário é a Ilha Crockett, uma comunidade extremamente pequena perto de dar seu último suspiro. Um derramamento de óleo no passado devastou os habitantes da ilha, muitos dos quais trabalham como pescadores. As pessoas fizeram as malas e se mudaram, deixando casas abandonadas apodrecendo no ar salgado. E depois de quatro anos na prisão, o residente da ilha Riley Flynn (Zach Gilford) está voltando para casa. A pena de prisão de Riley foi devido a um acidente de condução bêbado que tirou a vida de uma jovem – uma jovem que ainda assombra Riley, aparecendo para ele em sua forma maltratada e sangrenta sempre que ele tenta dormir à noite.
Este não é um retorno caloroso. Riley volta a morar com seus pais, ambos frequentadores devotos da igreja. A mãe de Riley, Annie, (Kristin Lehman) está feliz por tê-lo em casa, mas também espera que ele aja e se comporte exatamente como antes de ir para a prisão. O pai de Riley, Ed, (Henry Thomas), no entanto, é frio e distante com o filho. Isso não é exatamente novo – eles claramente nunca tiveram um ótimo relacionamento. Mas quando Riley diz a seus pais que não pretende ir aos cultos semanais com eles agora que está em casa, seu pai não quer saber disso. Ele com raiva diz a Riley que ele não tem escolha, ele deve acompanhá-los à igreja.
A igreja, St. Patrick’s, está no centro de aparentemente tudo na ilha. Nem todo mundo em Crockett vai à igreja, mas com certeza parece que a maioria das pessoas é. Isso inclui Erin Green (Kate Siegel), namorada de infância de Riley que também retornou recentemente à ilha depois de anos longe. E também há Bev Keane (Samantha Sloyan), uma fanática odiosa que parece ter um controle rígido sobre a comunidade. Ela não é uma autoridade eleita e não tem nenhum poder real e, ainda assim, os ilhéus devem cumprir sua vontade devido ao quão influente ela se tornou na comunidade.
O chefe da igreja é o idoso Monsenhor Pruitt, que dirige o show desde que Riley era criança. Mas quando Riley e sua família vão à igreja, eles têm uma surpresa: o Monsenhor se foi, tendo adoecido após uma viagem ao exterior. Em seu lugar está um jovem estranho, Padre Paul Hill (Linklater). É aqui que Flanagan mostra sua “Pegadinha do Malandro” – vemos imagens do monsenhor, e é bastante claro que as imagens mostram Linklater feito como um homem mais velho. Na verdade, muitos atores mais jovens aqui estão manchados de maquiagem para se parecerem com pessoas idosas, mais notavelmente Alex Essoe, que está enterrado sob maquiagem de velhice quando a conhecemos, interpretando Mildred Gunning, uma mulher que sofre de demência e mãe de a única médica da ilha, Dra. Sarah Gunning (Annabeth Gish).
Desde o início que Flanagan estava tramando algo com esse uso pesado de maquiagem para a velhice. Com certeza, conforme a série avança, muitos desses personagens idosos de repente começam a parecer muito mais jovens. Porque? Porque eles estão bebendo da taça da vida eterna, na forma de sangue vampírico.
As mudanças na ilha são sutis e fáceis de ignorar. Mas isso se torna impossível quando aqueles que frequentam a igreja testemunham um milagre: o padre Paul comanda Leeza Scarborough (Annarah Cymone), uma jovem que usa uma cadeira de rodas, a andar – e ela o faz. É o sangue amaldiçoado que cura Leeza, mas ninguém sabe disso; eles simplesmente pensam que Deus usou o Padre Paulo para realizar um milagre.
A Missa da Meia-Noite faz muitas perguntas, e uma delas é: quem pode dizer que tudo o que está acontecendo aqui não é a vontade de Deus? Talvez seja exatamente isso que Deus deseja, se é que ele existe. Ou talvez não.
FIM DOS SPOILERS
Não é uma coisa perfeita. Há momentos em que você sente a extensão da série. Embora abranja apenas 7 episódios, cada capítulo da história atinge a marca de uma hora, muitas vezes estendendo-se além dela. E a cada momento, esse tempo passa. Existem fios de repetição e momentos de pausa, mas a “Missa da Meia-Noite” nunca é tediosa ou sem razão. Flanagan é indulgente, cavando fundo o pessoal, não deixando pedra sobre pedra – e sim, ainda há alguns queridinhos para matar. Mas se você duvidar da direção da série, ele tem um jeito de ganhar sua confiança, cena por cena, com um monólogo que atordoa e dói ou a tensão recém-descoberta florescendo diante de nossos olhos. Nem toda indulgência abre você, mas quando isso acontece, a Missa da Meia-Noite prova que vale cada segundo.
5 pipocas!
Disponível na Netflix.
