As árvores estéreis e os cumes nevados do Vale do Hudson no inverno raramente parecem tão proibitivos quanto em O Pálido Olho Azul, de Scott Cooper, um mistério que tem mais a ver com frieza do que com engenhosidade. Mas o gelo que você sente nos ossos pode realmente aumentar o suspense; Cooper entende claramente que os mistérios vivem ou morrem em sua atmosfera. Aqueles de nós para quem Sherlock Holmes serviu como uma porta de entrada para a literatura séria podem testemunhar isso: a vitoriana, os paralelepípedos e a luz do gás, todos foram tão essenciais quanto os próprios casos para nosso fascínio, talvez mais. E agora, aqui está uma contrapartida densa e nebulosa dessas histórias, ambientadas em West Point na década de 1830, que se mantém.
Baseado no romance de Louis Bayard de 2003, O Pálido Olho Azul segue um veterano detetive de Nova York, Augustus Landor (Christian Bale), vivendo sozinho na floresta, que é retirado da aposentadoria para investigar a terrível morte de um cadete da Academia Militar dos Estados Unidos, Leroy Fry (Matt Helm), que foi encontrado enforcado com o coração arrancado, e ninguém pôde decidir se foi suicídio ou assassinato ou por que aconteceu. Landor, grisalho e careta, tem uma relação de confronto tácita com a escola – ele mostra total desdém por todos ao seu redor – mas aceita o caso de qualquer maneira.
Ele então alista como seu ajudante um jovem cadete desajeitado, Edgar Allan Poe (Harry Melling), que lhe diz desde o início que o assassino que eles procuram deve ser um poeta. “O coração é um símbolo, ou não é nada”, explica Poe. “Remover o coração de um homem é traficar um símbolo. E quem melhor equipado para tal trabalho do que um poeta?”.
Profundo, né?
Poe fascina Landor, que passa a olhar com carinho para esse jovem estranho. Bale tem sido tão bom por tanto tempo em interpretar personagens distantes que é estimulante ver o calor em relação a outra pessoa descer sobre seu olhar. Landor perdeu sua esposa para uma doença, e sua filha, segundo nos disseram, recentemente fugiu de casa; ele veio para esta floresta para encontrar a felicidade com sua família e acabou sozinho e amargurado. Quando Poe visita a casa de Landor e admira livros que eram claramente de sua filha, começamos a entender por que o homem mais velho se abrandou com esse poeta-cadete desajustado: o jovem o lembra de sua filha perdida. E Poe, que diz que às vezes fala com sua mãe morta, poderia usar algum fundamento paterno dele.
Essa dinâmica pai-filho alimenta todo o filme e estabelece vários momentos-chave no clímax do filme. Isso, por sua vez, exige muito de Melling, e você nunca sabe aonde ele está indo com seu maravilhoso Poe. Olhos cavernosos dominando um rosto que, de outra forma, é só maçã do rosto e queixo. Ele traz a esse forasteiro uma confiança assombrada e assustadora. Ele alterna entre ondas de tristeza e grandiosidade, a marca de um romântico honesto. Você sente a tragédia dele terminando em um lugar como West Point – na vida real, Poe durou apenas alguns meses na escola. Você também sente, em seus maneirismos e fala, que este é um homem que deixará sua marca no mundo ou acabará morto em uma vala.
Em um nível puramente narrativo, O Pálido Olho Azul oferece desenvolvimentos relativamente padronizados: uma nota escondida aqui, uma ferida despercebida ali, um diário criptografado ali. Estamos lidando com um gênero fundamentalmente aconchegante, no entanto, a familiaridade é permitida e incentivada. Além disso, Cooper entende que clichês tratados com confiança podem ser eficazes. Então ele se inclina para eles. Por exemplo, há uma personagem condenado, Lea Marquis (Lucy Boynton) que não apenas tosse no início, como também tem uma convulsão total. A interpretação é entregue com desenvoltura pela ator.
Ajuda que o elenco de apoio seja empilhado com artistas que realizaram filmes perfeitos: Timothy Spall interpreta Thayer, o chefe de West Point; Toby Jones interpreta Daniel Marquis, o médico da escola; Gillian Anderson interpreta Julia Marquis, a esposa emocionalmente frágil do médico; Charlotte Gainsbourg interpreta Patsy, a garçonete da uma taverna e Robert Duvall interpreta Jean Pepe, o professor de ocultismo.
No final das contas, é tudo muito emocionante, não apenas por causa de Bale e Melling e da atmosfera inebriante, mas porque os crimes investigados são selvagens em um nível absolutamente existencial. Os assassinatos são monstruosos o suficiente para capturar a imaginação, e Cooper faz questão de nos estimular ao se debruçar sobre os cadáveres pastosos e inchados; nas grotescas feridas coaguladas; e nos dedos rígidos de rigor mortis sendo estalados em mesas de autópsia.
Isso também configura um desafio para o filme: como entregar uma solução que não só faça sentido, mas também honre a crueldade cativante dos crimes cometidos. E, surpreendentemente, o final do filme é uma surpresa genuína – totalmente inesperado, mas habilmente vendido por meio da distribuição inteligente de informações. Ao contrário de muitos mistérios que são projetados para serem insolúveis por um público (o que é uma abordagem válida; lembre-se, Arthur Conan Doyle também nunca nos deu todas as pistas necessárias), O Pálido Olho Azul nos mostra tudo o que precisamos para descobrir tudo. Fora que ainda consegue puxar o tapete debaixo de nós. Mesmo assim, o que finalmente ressoa é a relação central surpreendentemente comovente da imagem e seu cenário vívido.
5 pipocas!
Disponível na Netflix.
