Minar o mito dos anos 1950 perfeitos tem sido um passatempo favorito de Hollywood – na verdade, desde os anos 1950 reais, como qualquer um que tenha visto a feroz obra-prima de Douglas Sirk de 1959, Imitação da Vida, pode atestar.
Mas, à medida que a era desaparece da memória coletiva, muito do que perdura como imagem posterior é uma versão modificada desse mito, que agora pode servir como uma metáfora abreviada para a opressão do passado e do presente, enquanto emana o glamour de um país onde eles fazem coisas diferentemente.
Este é o paradoxo que anima a alegre e paranóica alegoria feminista de Olivia Wilde, Não Se Preocupe, Querida, seu segundo longa como diretora após a comédia adolescente ultracontemporânea Fora de Série (a roteirista Katie Silberman é creditada com a versão final de ambos os roteiros).
Com suas estudiosas heroínas liberais de esquerda, Fora de Série poderia ser visto como um manifesto para um futuro possível, ou talvez um vislumbre de um universo paralelo se a eleição de 2016 nos Estados Unidos tivesse ocorrido de outra forma. Já em Não Se Preocupe, Querida, o plano do jogo é nos levar de volta a uma distopia retrô que trás algumas referências á O Conto da Aia e Mad Men: Inventando Verdades – não em um lugar que você gostaria de viver, provavelmente, mas pelo menos um divertido para sonhar acordado.
O cenário não é apenas a década de 1950 literal, mas algo como a década de 1950 ao quadrado. Escondida no deserto californiano, a cidade de Victory é um oásis de riqueza e lazer desconhecido para o resto do mundo, comparável às “cidades secretas” criadas para as famílias dos cientistas que trabalharam no Projeto Manhattan e seus sucessores.
É uma comunidade simplificada voltada para valores tradicionais, em grande parte habitada por casais jovens e ricos que se mudaram em busca de uma vida melhor. A superfície visual do filme é imediatamente atraente, repleta de palmeiras, amplos espaços abertos, engenhocas brilhantes e arquitetura modernista de meados do século (as locações foram em Palm Springs e incluem edifícios históricos de Richard Neutra e outros).
A heroína Alice (Florence Pugh) se destaca por sua escolha de não ter filhos, mas fora isso ela e seu marido cientista Jack (Harry Styles) levam uma vida em nada diferente das demais. odas as manhãs, Jack, junto com todos os outros membros deste desenvolvimento insular, dirige seu carro perfeitamente polido para fazer um trabalho misterioso em um complexo em forma de cúpula que está fora dos limites para as esposas. As esposas, em belos vestidos de festa e aventais, acenam em uníssono e seguem seus dias. Eles fazem compras, relaxam na piscina, bebem Martinis e Manhattans e fazem uma aula de balé.
“Há beleza no controle”, entoa Frank (Chris Pine), não apenas o cérebro por trás do Victory Project, mas também a figura paterna magistral da cidade. Ele fala com banalidades sobre o heroísmo e a grandeza do que estão fazendo, sem nunca entrar em detalhes. Ele fala sobre o quanto os maridos precisam das esposas — por seu apoio, seu amor e “acima de tudo, sua discrição”. Olivia Wilde vinculou publicamente o personagem ao guru Jordan Peterson, embora Pine seja francamente muito mais carismático do que isso pode sugerir.
Jack é menos do tipo alfa, nem Styles é uma presença tão forte em termos de atuação. Mas ele é, por outro lado, Harry Styles, retratando um marido externamente amoroso e solidário – que também é um amante dedicado e altruísta, como o filme faz de tudo para nos mostrar em duas cenas separadas. Resumindo, se houver uma chance de entrar em Victory, há muitos motivos pelos quais você pode querer entrar na lista de espera.
É claro que existe um terrível segredo no coração da cidade: a natureza exata do pavor não pode ser revelada em uma crítica, mas os detalhes importam menos do que você imagina, em um filme impulsionado pela lógica do sonho muito mais do que pelo enredo estrito e gentil.
Alice é atormentada por flashes de algo – memórias? alucinações? — que a perturbam. Sua vizinha, Margaret (Kiki Layne), está profundamente deprimida e tenta convencer Alice de que algo está terrivelmente errado, até mesmo perigoso, em Victory. As outras mulheres fofocam sobre Margaret, dizem que ela ficou histérica. O espectro de mulheres sendo chamadas de histéricas é levantado muitas vezes no roteiro – o tipo de gatilho que deu origem a muitos thrillers.
A coisa toda é uma metáfora – mas uma metáfora para quê? Diante disso, nenhum espectador em potencial de Não Se Preocupe, Querida precisa saber que a América dos anos 1950 era repressiva ou que o patriarcado é uma coisa ruim. No entanto, o filme pretende nos atrair a essa fantasia retrô para que possamos compartilhar o choque do despertar de Alice – que se parece muito com um colapso mental, com Pugh atuando em um registro muito mais realista do que qualquer outro.
Wilde está tentando nos dizer que os anos 1950 nunca terminaram de verdade, ou que o que eles representam está de volta com força total? De qualquer forma, o que isso implica sobre os sonhos que Hollywood tem nos vendido o tempo todo? Mesmo após as revelações de última hora, pouco está realmente claro. Mas se até mesmo ser casada com Harry Styles pode ser uma armadilha, definitivamente há coisas com o que se preocupar.
5 pipocas!
Disponível no HBO Max.