A esta altura, já se tornou uma piada corrente: alguém não vai dar eletricidade às lésbicas?
Há muito tempo, muitos dos maiores filmes sobre mulheres queer têm sido dramas históricos sombrios; de Retrato de Uma Senhora em Chamas, A Favorita, A Serva até Carol.
Embora fosse injusto chamar qualquer um desses filmes excepcionais de severos – todos eles cheios de desejo – eles também foram sustentados por um sentimento familiar de destruição, seus protagonistas lutando contra o relógio por um amor totalmente insustentável.
Cheio de toques de mão fugazes, espartilhos bem apertados e olhares ansiosos iluminados pela luz trêmula de velas, a única coisa mais pesada do que as anáguas gigantescas é o peso sempre presente da vergonha gay.
Com isso em mente, foi extremamente revigorante ver uma nova onda de filmes em 2024 com um tom muito mais excêntrico. Aqui, nossas heroínas queer estão muito mais interessadas em gozar e se vingar.
Desde as travessuras criminosas ridículas de Garotas em Fuga, de Ethan Coen, até o festival de trompas do colégio de Emma Seligman, Clube da Luta para Meninas, o cinema sáfico tomou um rumo surpreendente e muitas vezes violento – e o melhor de tudo é o sangue sangrento de Rose Glass – tástico novo neo-noir, Love Lies Bleeding – O Amor Sangra.
Tudo começa na zona rural do Novo México do final dos anos 80, com Lou, a deprimida gerente de academia de Kristen Stewart. Uma bicha indiferente e vestida de uma cidade pequena que desiste e depois volta a fumar mais vezes do que Carrie Bradshaw em seis séries de Sex and the City, ela parece entediada à primeira vista, mas sua indiferença superficial mascara algo mais nervoso e inquieto.
Ou seja, a sombra lançada por seu pai criminoso caricatural, Lou Sr., que domina o campo de tiro local com sua coleção de insetos exóticos e corte de cabelo horrível, e escapa – literalmente, na verdade – de assassinatos regulares.
Apesar de seus milhões, Lou ronda em um quarto miserável, abrigando uma deficiência de vitamina D enquanto tenta evitar as garras de Daisy (Anna Baryshnikov), uma esquisita local que é totalmente obcecada por ela. Enquanto isso, quaisquer momentos fugazes de prazer próprio são imediatamente entorpecidos pela visão de seu gato próximo comendo uma refeição morna e pronta.
E então, naturalmente, quando Jackie (Katy O’Brian) e seus bíceps brilhantes chegam à cidade a caminho de uma competição de fisiculturismo em Las Vegas, Lou aproveita a chance para um pouco de emoção.
Dentro de um dia, o par movido pela luxúria rapidamente vai morar junto, mas longe de viverem felizes para sempre e chuparem alegremente os dedos dos pés uma do outra até os créditos rolarem, a raiva de Jackie os coloca em apuros depois que ela desfere uma vingança sangrenta de cair o queixo contra Lou violentamente.
Cunhado abusivo, JJ. “O que aconteceu?” pergunta Lou, horrorizada. “Eu consertei as coisas”, responde Jackie.
O thriller acelerado que se desenrola a partir daqui segue muitas das principais convenções e tropos do neo-noir – sangue, sexo, drama, sangue – em um borrão estiloso de bombers de synth-pop ou música ambiente eletrônica cintilante (grande parte desta última do artista japonês Shiho Yabuki) e quantidades cada vez maiores de realismo mágico à medida que a história avança.
Lou e Jackie não têm necessariamente muita profundidade além do desejo disfuncional uma pela outra – ouvimos muito pouco sobre seus impulsos mais profundos, sonhos, motivações ou conexão com o cenário político do filme.
Em vez disso, recebemos apenas pistas ocasionais sobre sua existência mais ampla fora da trama: uma cópia da coleção de contos eróticos de Pat Califia, Macho Sluts, no apartamento de Lou, por exemplo.
Embora o melodrama dos romances policiais populares sirva como uma influência clara, a outra pedra de toque principal de Love Lies Bleeding é certamente Ligadas pelo Desejo, o inovador thriller policial lésbico de 1996 dos Wachowskis.
E, como acontece com Ligadas pelo Desejo, embora o enredo de Love Lies Bleeding soe como o habitual combate à máfia e tiroteio no papel, a presença de suas carismáticas protagonistas queer torna a coisa toda um pouco mais subversiva.
Através desta lente, a fixação de Jackie em transformar seu corpo, apesar das convenções sociais de feminilidade, adquire um significado adicional; o cenário do final dos anos 80, juntamente com o enquadramento do queerness como algo monstruoso e fora de controlo, tem alusões óbvias ao contexto histórico da crise da SIDA, embora estes dois temas não sejam abordados mais de perto no filme.
Embora eu tivesse gostado de ouvir um pouco mais sobre os segredos misteriosos enterrados na ravina sem fundo do Novo México, talvez esta falta de explicação explícita não seja uma coisa ruim.
E além disso: absurdo, indutor de suspiro, melodramático e muitas vezes intensamente violento até o final, Love Lies Bleeding – O Amor Sangra é divertido o suficiente sem ter que fazer todo o trabalho pesado.
5 pipocas!
Disponível na Max.